改变人生的冬季覆盖物铺设：堪培拉公园严寒中，年轻前HR发现无法胜任体力活、又难与亲人共事，最终哥哥一句话点醒他转向新闻领域

冬季覆盖物铺设让他在寒冬里认清自己：既干不了体力活，也承受不了与家人共事的压力。2026年10月5日，英国《卫报》刊登了杰克·拉金（Jack Larkin）的纪实散文《改变我的工作》，叙述了2020年新冠封锁期间他在堪培拉公园从事冬季覆盖物铺设的故事。这位前人力资源员工最终被哥哥一句话点醒，放下耙子，转向新闻学。

从HR到覆盖物：疫情失业潮中的意外转行

杰克·拉金在2020年初辞去人力资源职位。他在文中回忆：“不停有人入职、离职，这让我意识到没有谁会在同一个岗位上干一辈子。”冬季来临，堪培拉进入封锁，他留起胡须，把母亲家的房间改造成“男人窝”。没有收入，母亲也希望他搬出去。

就在这时，哥哥刚创立的园艺公司拿下堪培拉市多个公园的覆盖物铺设合同。杰克递上自己的简历，最亮眼的经验是“给母亲除过草、偶尔修剪树篱”，即便如此还是被录用了。美联社统计显示，澳大利亚2020年7月失业率达到7.5%，疫情冲击下就业岗位骤减，这种“有活就干”的家庭互助并不罕见。

“拉杂队”与覆盖物：每天清晨5点的五棵树

每天凌晨5点，这支队伍挤进一辆丰田HiLux，拖着滑移装载机前往指定公园。哥哥负责驾驶装载机把成堆覆盖物移到树根处，其他人用耙子均匀摊开。一车覆盖物只够铺5棵树，大约1小时就能干完，随后大家只能躺在草地上等待下一车——路人看来，就像五个穿反光背心的闲人躺在耙子边。

据《卫报》文章描述，这支队伍里有一名前运动理疗师、一名前堪培拉突袭者橄榄球队员和一名前抹灰工。杰克将其称为“拉杂队”。他们的共同点是体格好，而杰克离开办公室数月，腰背已经最先开始抗议。

戏剧性时刻：熄火的装载机与压弯的牵引轮

工作重复单调，但也有突发状况。一次，装载机在马路中央熄火，几个人拼命把它推上人行道；装载机又重又难转向，像推一辆没有方向盘的车。还有一次，他们忘了收起拖车牵引端的支撑轮，金属部件被压得严重变形，最后只能徒手抬起拖车，将其挂回四驱车。

这些插曲让杰克更加确认，自己不属于这里。“我容易分心，还会不停聊天，把别人也带偏。”他在文中这样解释自己为什么不是干体力活的料。哥哥也直接说：“你覆盖物铺得很糟糕。”杰克承认：“他说得对，但我也明白，为家人打工并不容易。”

在体力劳动和亲兄弟之间，他选择退出

重复劳动让杰克很快失去专注，他讲得多、干得慢，注意力总被闲聊带走。两人多次因为“是否努力干活”而争吵，亲情在工期压力下变得紧绷。更现实的是体能：在写字楼待了数月的小身板无法适应户外重活，下背经常痉挛，肩膀也常被拉伤。

他们最终决定止损，保护彼此的理智。杰克形容自己这段职业生涯“短暂而光辉”。让他没想到的是，哥哥在撕毁合同前，给他留下一句话：“去上大学吧，笨蛋！你聪明得不该靠耙覆盖物过日子。”这句话又刺耳又温暖，杰克说，父母以前多次劝他继续学习，他都当作家常唠叨，唯独这一次，他被骂醒了。

从堪培拉到墨尔本：因覆盖物而拐弯的新闻路

离开园艺公司后，杰克短时间做过传播工作，之后搬到墨尔本，在新闻学院找到真正的方向。法新社在疫情后的一篇报道中指出，多国高校入学申请在封锁期间不降反升，不少人像杰克一样，趁机重新选择职业轨道。

杰克在文章结尾写道：“如果没试过铺覆盖物，我永远不会懂得，一份每天能在智力上挑战我、让我真正充满热情的工作，究竟有多重要。”他从此成为记者，为《卫报》撰写澳大利亚生活方式报道。

一个未解之谜：为什么公园要在冬天铺设覆盖物

这篇叙事留下一个未解之谜。据杰克说，工程结束后，堪培拉不少公园反而野草丛生。为什么必须在隆冬铺覆盖物？为什么采用这种劳动密集型工序？连哥哥的园艺公司也没有给出明确解释。读者能确定的只有一件事：一次临时的公园冬季覆盖物铺设，意外推动了作者后半段的职业转向。

FAQ

Q1: 杰克·拉金为什么会在2020年冬天去公园铺覆盖物？

A1: 他刚辞去人力资源工作，疫情封锁期间难以找到新工作，又需要收入；哥哥的园艺公司刚好拿到堪培拉公园覆盖物合同，人手不足，于是临时加入。

Q2: 哥哥为什么对他说“去上大学”？

A2: 哥哥认为杰克逻辑清晰、有表达能力，做体力活太浪费；这句带粗口的劝告让原本把父母建议当“唠叨”的杰克真正开始反思，并申请了新闻学课程。

一次冬季覆盖物铺设的意外经历，改变了杰克·拉金对工作和自身价值的判断。放下覆盖物耙子，他捡起了记者的笔。冬季覆盖物铺设这份短暂的工作，用最直白的方式提醒他：选择职业，不光是找一份收入，更是找到让能力与热情同时落地的位置。